近水识鱼性,近山识鸟音。我在群山中生活,在山间水湄行走,既不会游泳,也不懂鸟语,听不懂鸟歌。旷野天空掠过鸟影,让我向往飞翔。清晨傍晚,时有鸟鸣悦耳动心,让我感受幽静,但难以走进鸟的世界鸟的内心,去听它们亲密又神秘的对话对唱。8Fd中国散文网
2 我在看电视直播美国NBA,窗口弄出一些响动,很少听到的。轻轻掀开窗帘一角,原来是两只麻雀在窗棂磨它的喙,就像我在锅边鐾几下菜刀,使刀锋利。8Fd中国散文网
3 孔子说到读《诗经》的好处,多识鸟兽草木之名。此言不虚,《诗经》里太多古典的鸟兽草木,现代人要识得,甚至要借助专家的翻译,《诗经》三百篇,就是一种叫做雎鸠的鸟衔来的一曲曲恋歌,那鸟的叫声如“关关”,“关关雎鸠,在河之洲,窈窕淑女,君子好逑”,《诗经》就在鸟鸣中吟唱,“燕燕于飞,上下其音”、“黄鸟于飞,其鸣喈喈”、“黄鸟交交,止于棘”,还有一种鸟叫“晨风”,多好听的鸟名啊,像是一首诗,像是一幅画。我常引以为憾的,就是虽识得这些鸟名,却难以和眼前的鸟对上号,天天听着无数的鸟鸣,却难以找到一个传情达意的辞汇模拟出来,更不用说能听懂他们的语言了。8Fd中国散文网
多年来,我只有一个简单的感受:人们在劳作,鸟们在鸣唱。8Fd中国散文网
4 1973年诺贝尔生理医学奖得主劳伦兹是动物行为研究的先驱,他几乎可能和鸟兽虫鱼进行亲密的对话,他为自己的书取名《所罗门的指环》。他说:“根据史料记载,所罗门能和鸟兽虫鱼交谈。这事我也会,虽然我比不上所罗门王,能够和所有的动物交谈,而只能和几种我特别熟悉的动物交谈。这点我承认,但我可不要魔戒的帮忙,这点他就不及我啦。”劳伦兹肯定懂得鸟语,我知道的,也就他一人。8Fd中国散文网
5 早晨突然被手机铃声惊醒。推一把妻子,你的电话。再一听是窗外的鸟鸣 ,和手机的铃声一摸一样,像是录下来的。8Fd中国散文网
6 下午回家,路旁田地里,灌木草丛中,常有野鸡金鸡的身影,以及“呱啦呱啦”叫的“呱啦鸡”。锦鸡雄视阔步的样子,花花公子像。“呱啦鸡”在夏日清晨必叫,农人能听其声而辨天晴天雨。据说雨前其声颇似“大雨湍湍”,晴前却似“大火烤烤”,我却难以听出门道。8Fd中国散文网
“野鸡”,虽是“妓女、小姐”之俗称,但却很有哲学意味和诗意,古人诗文中多有对野鸡的描写和刻画。《庄子养生主》里就这样记载:“泽雉十步一啄,百步一饮,不蕲畜于樊中。神虽王,不善也。”泽雉就是野鸡,庄子就羡慕山泽树林中的野鸡,愿意像野鸡一样生活。如此说来,野鸡的生存状态很可能启发古代哲人智者的隐士思想,只不知野鸡又是如何演变为现代妓女的代名词的。8Fd中国散文网
庄子之“泽雉”不愿生活在动物园,虽然精神旺盛,却常常怀念林中小溪,如此的情景,村人的故事也得道了印证。村人某某在村中拾野鸡蛋八枚,令家鸡孵之,及壮,忽一日均不见,疑逃入山林也。又一村人某,在地头见一有病野鸡,猜其必误食农药所致,即带回家,做手术取出有毒之食,精心伺候。开始,野鸡跟进跟出,形影不离,及愈,又忽一日不见,亦疑其逃入山林也。俗语说:“家鸡撵得团团转,野鸡撵得满天飞”,此之谓也。8Fd中国散文网
7 苍鹰为鸟中豪杰,白鹭为鸟中隐士。8Fd中国散文网
锦鸡为鸟中花花公子,麻雀为鸟中平民百姓。8Fd中国散文网
8 天麻麻亮,还不到五点。婉转鸟鸣就破窗入耳。夜里停电,隔壁院子一台发电机仍在不紧不慢的响着。鸟鸣也穿透了机器声。不知道是什么鸟在鸣叫。看不见鸟的踪迹。开始更响亮一些,或许离窗更近一些吧。过了一会儿,最先发声的鸟鸣渐渐远了一些,又加了一些别的鸟声。是招呼着出巢去?还是相跟着去觅食,开始一天的日子?8Fd中国散文网
想到钱钟书的话:“禽啭于春,蛰啼于秋,蚊作雷于夏,夜则虫鸣而鸟睡......。”则相信鸟是最先醒来的,最知道天是如何亮,地是如何阔,人是如何忙碌起来,世界是如何喧闹起来的。8Fd中国散文网
鸟睁开眼睛就唱就放歌,不像我,醒了,还躺在床上,还在想:“乱我心者何?弃我去者何?”一颗心总是无处放下。8Fd中国散文网
9 谁能听懂鸟的语言?谁能教我鸟的婉转?谁把鸟儿握在掌中?谁和鸟儿一同飞翔?8Fd中国散文网
10 喜鹊和乌鸦是一对孪生兄弟,却爱群起群落。声音沙哑,急噪,短促,高亢,不像鸟鸣,而像在群众大会上主持会议,信奉声高就是理由就是能耐。有一个词叫“鸦鸣雀噪”,形容人声喧哗,我倒以为彼“雀” 应为此“鹊”,因为雀类虽然形体较小,发声器官却发达,叫声自然就好听,而不像“鹊”的嚷嚷,真是叫“噪”。8Fd中国散文网
和鸦鸣雀噪一较高下的是布谷鸟的叫声。五月麦收前后,布谷鸟叫遍每一处树林,每一块田地,每一个村庄,从早到晚,夜以继日,叫得人心发慌发累。布谷鸟声高而亮,但不噪,在山野村庄空谷极具穿透力,就像持续的鼓点震撼人心。字典上说布谷鸟也叫杜鹃,想起杜鹃啼血的典故,它真像一阵狂风,不知起于何处,也不知止于何处,在村庄里旋过来又卷过去,着实让村庄的灵魂不眠了一季。8Fd中国散文网
11 白花花白尬尬的太阳,不湿润也不红润,像患了某种慢性病。各种鸟鸣却一如既往,并不见干燥。或许是鸟最方便取水的缘故,振翅一飞,就到了水边,润喉不过几滴, 洗个澡也不过一掬。8Fd中国散文网
天热天干天旱的时节,最快乐的莫过于鸟了。点滴树荫可以歇脚,飞动起来,翅上就生风,本身就是一把羽毛扇。8Fd中国散文网
人想成为一只鸟。鸟想成为人吗?8Fd中国散文网
12 农人都按着自己的需要和想象翻译鸟语。像布谷鸟,在三月忙着下中的季节,唱的是“布谷、布谷 ”,到四月底,麦子快黄,唱得又是“快黄、快割”或“等黄、等割”,而母亲哄着小孩,又说是:“不哭、不哭”。8Fd中国散文网
布谷鸟中有一种村长呼为“错错鸟”的,叫声如“我儿种错,我儿种错”。为何鸟名“错错”,有这样一个传说:很久很久以前,一个后妈想害死前妇的儿子,一日,趁丈夫外出,将一升芝麻分成两半,一半炒熟一半没炒,熟的交给前妇的儿子,生的交给自己亲生的儿子,要他们到最远的两块地里去种,等苗出土才能回家。在路上,亲生儿子闻到哥哥的芝麻香味四溢,就缠着调换了。五六天后,前妇的儿子回来了,亲生儿子却没有回来,后妈去找也没找到,就变成了一只鸟,一面山坡一面山坡地找,并且扯着嗓子喊:“我儿种错,我儿种错”,真的是如泣如诉,悔恨莫及。8Fd中国散文网