中国散文
反战处女作 大荒引爆氢弹
日期:2018-09-10 21:36 作者:了了宝宝 来源:中国散文网 阅读:

2018年09月07日 04:11 中国时报

文/应凤凰

皇冠初版书封。(应凤凰提供)

蓝灯再版书封。(应凤凰提供)

1930年安徽出生的「大荒」,与诗人「商禽」同年。与其他1949年同辈来台的军旅诗人相比,大荒不只写诗,更是一位全方位多面写手。翻开他一生出版目录,全部十四种作品里,除诗集五种,散文四部、小说四部之外,更有改编自白蛇传之长篇诗剧《雷峰塔》于1979年出版。按此出版歷程回头看「诗人大荒」的第一本书竟是一部长篇小说,也就不觉奇怪了。

《有影子的人》呈现青年期激情

从大荒第一本书《有影子的人》再版序言,看得出他对这本书的特殊偏爱。一再表明此书是他「个人生命上狂飙时代的心声,喷射着青年期的激情、狂想、愤怒和悲伤」。如此浓烈的,对文学创作的激情,无可否认来自充沛的年轻生命力——青春的浪漫与悲愤,通常是推动作者提笔写出第一部作品的重要因素。不让「初书」轻易被时间吞噬,大荒更把握十年后的再版机会。原因是:「…十年来,每次翻阅,每次总止不住自恋地耽溺那阵奔驰,那阵浩荡,那阵痛快淋漓。」作家对于处女作不能免于偏爱或溺爱,但属于大荒的「痛快淋漓感」却是另一种典型,这让人对于小说的主题内容更增添几分好奇。

长篇小说《有影子的人》完稿于1964年,作者当时三十五岁。隔年由台北「皇冠出版社」印行初版。这时的大荒还没有退伍,官拜少尉军官,也还没有结婚,是在出书隔年才结的婚。而写作与完稿期间,正好人都住台中,初版序言文末,有写于「台中」的注记。曾问过再版此书的「蓝灯出版社」主持人丁颍,两人原是多年好友。丁颍说:没错,大荒好长一段时间住在东势养病。那时的女友也是后来的伍太太(大荒本名:伍鸣皋)正是台中人。

或有读者对书名感到好奇;难道谁是「没有影子」的人吗?其实这里的「影子」是有特别意思的。别忘了此书创作年代的社会背景:若将时间「倒带」,回到「1960年代台湾文坛」,写作当时正是现代主义或存在主义潮流兴起的时代。况且大荒兼写现代诗,不难想像作品流露着「现代感」与虚无的气息。是的, 励志美文摘抄500字,「影子」在这里是一种隐喻:小说男主角「林雨则」刚从军队退役,正要进入一家矿场谋生。他身强体壮,与矿工们日常相处还算乐观正面。唯独接触女子,或面对恋情时,心理上却有难以克服的奇怪障碍。小说家呈现他心理障碍的方式,一是让男主角放纵性欲,不时地找妓女;二是,在无怨无悔,深爱着他的女主角面前,他的对应总是: 长篇大论地说着虚无颓废的道理或歪理。

战争阴影魔咒 来自歷史的错误

例如他会说:自己一无所有,「是比平庸更等而下之的一种存在」;又说:「我总是浮沉在罪恶里面。」诸如此类,出现与其职业身份并不相称的哲理式对白。作者在小说里设计了一位既聪慧美丽,又死心塌地爱着他的矿场护士,结局自然是悲剧收场。男主角浑身裹着浓浓的虚无与颓废——原因就在他曾经歷一场残酷的战争。那阴影挥之不去,于是他身上带着「战争的影子」,一辈子成为「有影子的人」。至此我们已一步一步进入小说的核心主题。大荒写此书的动机与态度是十分严肃的。序言写道:

『许多苦痛随时间过去了,我开始领悟:造成歷史底错误的,不是某几个人,不是某短暂的时间,而是我们全体,全民族绵延歷程中过失的累积。』

作者把战争当成「歷史的错误」;小说里魔咒般的「战争阴影」也由此而来。

小说家第一本书通常从身边熟悉的场景与人物开始,故事主人翁也常是作者自身的写照。而主角林雨则性格样貌,果然或多或少有大荒的影子。且看小说主角是这样出场的:

一列循海线北行的普通火车第八截车厢靠海一边,坐着一个三十五岁左右的男子,魁梧、白皙、憔悴、配合一副打盹的神情,在拥挤、嘈杂的车厢内,他就像是嘻笑的浪花中一块孤单的岩石。

退伍转任教职 诗风独特接地气

书出版后引来知名诗人邓禹平,即流行歌「高山青」作词者,发表一篇高度讚赏的长篇书评。他先说此作之完成,有如「一颗氢弹爆炸了」一般令他吃惊。不但称讚大荒写作技巧:「简劲,强力,贴切,率直」四个特点, 女生适合朗读的美文,更触及此作的核心精神。他认为:「《有影子的人》与其说是一篇『哀艳』的『爱情』小说,不如说是一篇动人的人权宣言。」果真是知音好友的春秋之笔,也呼应了文学史书对此作的论述:「…小说隐晦地对军中阴暗面提出谴责与抗议,流露反战情绪,是台湾党禁时代最早反省战争本质的力作」。

1930年出生的大荒,在安徽农村长大。十八岁从军,不久随军来台,从陆军士兵到中尉军官。性情或与军旅生活格格不入,在军中吃了不少苦头。完成长篇不久退伍,随即进修,自臺湾师范大学国文专修科毕业,成功转业国中教员,以迄退休。他是「创世纪诗社」成员,第一本诗集《存愁》于1973年出版;其诗风自成一格,不若同仁的「超现实」追求,而是同辈里少数接地气、社会批评的军旅诗人。大荒2003年去世,享年七十三岁。

(中国时报)

香港理工大学 调整对台招生门槛 烛照大千世界 汪曾祺写人情

┃ 反战处女作 大荒引爆氢弹

┃ 每日推荐

看看国外都用啥 外媒评9款最强无线路由
一篇文章了解马来西亚买房全流程
中秋话明月坊间书阁诗歌朗诵会迎佳节
记作家、山东省散文学会常务副会长王树理 脉脉乡情入文章
【诗画张家界】范诚:H5的线上邀请方式有利诗歌传播