中国散文
张爱玲的后母(图)
日期:2018-11-07 15:21 作者:了了宝宝 来源:中国散文网 阅读:

八卦录

八卦录


  新 月

  因为懂得,所以慈悲。

  《对照记》是张爱玲七十四岁时候的作品,隔了五十多年的月亮,后母还是一枚肉中刺,红红肿肿的仍旧是那碍眼的一小块。冷冷地加盖印章。从此孙用蕃那后母的恶名,永远地烙在张爱玲的人生字典里,言辞之间没有慈悲。

  在《小团圆》里,翠华(孙用蕃)跟盛九莉(张爱玲)父亲乃德(张志沂)结婚的时候,三十六岁。做一儿一女的后娘;但不到三年的工夫,女儿逃出家门,投靠经济窘迫的母亲蕊秋(黄素琼),从此两家不相往来。

  一直有说,一个身心有缺失的母亲,将还是弱者未能独立未有自我保护能力的子女付托其手,会造成伤害。但如果将母亲换成后母,那结果更具灾难性。爱情是一个热情的故事,“万转千回,完全幻灭了之后也还有点甚么东西在。”但对着后母, 现代诗歌散文大全下载,没有爱情,完全幻灭了之后,掰开虚假客套敷衍的面具,是血淋淋筋肉模糊恐怖的一大块。翻了脸,冷冷相望,一句话都嫌多。转头就走,从此这个人已经死了,那恨至死方休。

  翠华有太多的不满和遗憾,要她齐家真是难为了她。她是社会的边缘人,据说年轻的时候,爱上穷困的表哥,私下有了关系,家里不容许,跟表哥相约服毒情死。男方反悔,她活下来了,变成一个笑话。带着被背叛的耻辱,缺失和遗憾交错编织在她漫漫人生路上;抱着一肚子的心事,她染上了阿芙蓉癖,从此离不开那一席烟铺,要自立是天方夜谭,要找归宿的希望也越来越渺茫。在父亲家里做失宠而难堪的老姑娘,是弃女,是“黑人”,好久不见天日,身心都不健康。

  翠华和乃德结婚那晚,看新娘的人说,“我说没甚么好看,老都老了。”是的,老了,因为老了,新娘子更珍惜这个新的开始,她终于脱离了在生父家茫茫不见天日、压抑忧郁没有地位的“黑人”生活,等待着她的是一个阳光灿烂的新天地,那里是她可以安身立命的角落,她是唯一的女主人。她舒了一口气,现出心安理得的神气。

  但一踏入新家门,翠华却如打翻了五味醋坛,那滋味说不出的难堪难受。她看到一个团结紧密插针不入的小集团。这是一个爱的小集团,以她丈夫的前妻蕊秋为轴心,围着她团团转。她丈夫还爱着前妻,离婚了,却特意搬到蕊秋娘家住的弄堂里,“还痴心指望再碰见她”,别人会“替他们拉拢劝和”;她小姑子(张茂渊)跟蕊秋亲密无间形影不离,亲戚间笑话她们是“同性恋”;她名义上的女儿九莉更不用说了,吃穿住行都是她那里的钱,但一颗心老拴不住,整日整夜的都是向着她姑姑母亲那里转。

  蕊秋是翠华挥之不去的梦魇。女人是同行,何况是丈夫的前妻?她没能生儿育女,而蕊秋却跟她丈夫有一子一女,底子里,他们那家庭的联系比她这边深厚。面对蕊秋,她用心经营的婚姻堡垒,如堆积的瓦片,一戳即崩溃瓦解。蕊秋如一座巨山,压将下来,她再次活在那暗无天日的阴影下,那嫉恨,如烫滚的熔岩,在五脏六腑内翻滚着,只待爆发出来。

  翠华年轻时在表哥那里摔的那一跤,让她跌入深渊,徬徨没有歇脚地。迟到的春天,引领她重出生路。在这世界上,她终于有她珍惜的一席立足之地。维持她在夫家的女主人地位,是她唯一的人生目标。她没有退路,没有选择。如一只受伤的老母狼,红着双眼,她要把一切威胁挡在她的领土之外。

  翠华给女儿九莉打的那耳光,打的不是单独女儿这个人,在那一剎那,她可能也不是在打九莉,她看见的不是九莉,她看见的是蕊秋,她打的是蕊秋,她恨她的魅影她的影响力还在这屋子里她的领土上阴魂不散;她打的是表哥,她恨他背信弃义,没有他,她不会有今天这个下场;她打的甚至是自己,她痛恨自己也曾是名门淑女,在锦绣丛中长大。她的好朋友陆小曼是“一道不可不看的风景”,但她却落得“跟捡煤核的孩子一般泼辣有为”。

  这一巴掌,她等了好久了,她忍了三年了。但对着九莉,那戴着鹅黄眼镜的九莉,心里只有蕊秋,那在她的心还占有一个显著位置的蕊秋;对着九莉,一个没有表示需要感激她的女儿,没有确认她是他父亲这个家不可或缺重要一环的女儿, 陌上花开,可缓缓归矣,那一刹那,所有得体礼仪抛诸脑后,她忘了自己,化身一个歇斯底里的泼妇,破口大骂:“你母亲离了婚还要干涉你们家的事,既然放不下这里,为甚么不回来?可惜迟了一步,回来只好做姨太太!”


  蕊秋是翠华心底最深层的恐惧,火山终于爆发,九莉就是那烫滚熔岩的出气孔。

  翠华的那个家,终于没了女儿的踪影,断了和姑子的联系。蕊秋的魅影烟消云散。她满意了,她安心了,她成功地捍卫了她的事业,她守护着那一块安身立命的角落,哪怕那个角落最后只落得是一间“只有十四平方米”处于幽暗角落的窄小房间。她跟乃德是一对恩爱的夫妻,你哄着我,我哄着你。

  邵洵美夫人盛佩玉曾经见过住在十四平方米小间的孙用蕃。盛佩玉没有多话,只说,“孙用蕃一直照料着张爱玲的父亲,替他送终,这已经足够。”语气里尽是悲天悯人,看透人生起伏。

  新 月

┃ 张爱玲的后母(图)

┃ 每日推荐

张爱玲的后母(图)
张爱玲小说《色,戒》中文简体版面市
张爱玲的后半生(2)
国际与会人士热议进博会:中国进一步向世界敞开大门
张爱玲首部英文自传体小说《雷峰塔》正式出版